Певец упадка и возвышенных чувств. Лидеру «Сплина» Александру Васильеву исполняется 50
МнениеМОРСИН Александр Музыкальный критикАлександр Морсин — о лидере группы "Сплин" и последнем крупном поэте русского рока, которому сегодня исполняется 50 лет, его лучших песнях и роли в отечественной поп-культуре
«Апрель 1985 года. Мы пришли на урок, а училка сказала, что урок отменяется, сейчас будем смотреть Пленум ЦК КПСС. И все такие: «Вау, отлично!» — контрольная отменилась, можно сидеть рисовать. И вдруг вышел Горбачев и в нескольких фразах сказал, что все, что было до этого, это полная фигня. Сейчас мы всё будем менять» — так три года назад Александр Васильев описал «последнее событие в стране, которое его порадовало».
Рок-музыкант говорил о первом выступлении Михаила Горбачева на посту главы государства и первом упоминании слова «перестройка» в официальных речах. 15-летний меломан Васильев воспринял старт «социально-экономических перемен» и необходимого стране «ускорения» как разрешение на рок-музыку: «Мы получили возможность играть открыто, не прячась. Я понял, что можно поехать за границу. А до этого думал, зачем учить английский, если все равно не выпустят?»
ОписаниеЛидер группы «Сплин» Александр Васильев (в центре) во время выступления, 1998 год© Андрей Климов/ТАСС
Через десять с лишним лет, в 1997 году, уже в ельцинской России, Михаил Горбачев снова оказался на телеэкранах — и снова под пристальным взором подростков. Бывший генсек снялся в рекламе американской сети пиццерий Pizza Hut. В это время Александр Васильев записывал песню «Орбит без сахара» и привыкал к роли флагмана нового русского рока. Английский язык он, впрочем, так и не выучил.
Песни-иллюзии
Васильев родился в Ленинграде в семье инженера и учительницы русского языка. Первые пять лет он провел на побережье Атлантического океана, в Западной Африке — его отец помогал местным строителям возводить порт, а мать преподавала в школе при советском посольстве. Поразительно, но никаких упоминаний об этом «экзотическом» периоде нет ни в одной песне Васильева, если, конечно, не принимать во внимание не раз использованные им образы тростника, кактусов и «растревоженных ульев».
В 11 лет он познакомился с советской рок-музыкой — записями «Машины времени» и «Воскресения», в 12 — попал на первый в жизни концерт, в 15 — увидел то самое выступление Горбачева о «новом курсе», в 18 — собрал собственную рок-группу «Митра». Среди прочих в нее вошел будущий создатель культовой «Масяни» Олег Куваев. Первый клип «Митры», нарисованный Куваевым черным фломастером на перевернутом аквариуме, спустя пару лет стал дебютным видео «Сплина».
ОписаниеКонцерт группы «Сплин» в Москве, 2013 год© Антон Новодережкин/ТАСС
Васильев мыслил сюжетами волшебных сказок и рыцарским кодексом чести, его герои выходили из бардовских напевов и выражались то двусмысленно, то высокопарно («на виноградную лозу вода наводит дрожь»).